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NON SOLO SPIAGGIA 4
QUATTRO INCONTRI CULTURALI TRA LUGLIO E AGOSTO

IL SABATO POMERIGGIO A GRIMALDI SUPERIORE

Gli incontri si terranno alle ore 18 presso la sede della SOMS in via della Pace 
Seguirà rinfresco

Le persone interessate sono cordialmente invitate

18 luglio

Gian Luca Paciucci 
“Poesie ad alta voce”

Il prof. Francesco Improta presenterà l’ultima silloge poetica di Gianluca Paciucci (già professore al 
Liceo  Aprosio  e  presidente  del  Circolo  Pasolini  di  Ventimiglia)  Erose  forze  d’Eros,  Edizioni 
Infinito,  che,  tra  l’altro,  contiene  un  vibrante  “tombeau”  dedicato  a  Luigi  Bonalumi,  il  grande 
traduttore monegasco residente a Ventimiglia. (Cfr. scheda del libro e l’intervista all’autore in calce 
a questo programma) 

25 luglio
      

Incontro con Pap Khouma
“Nuovi apporti alla letteratura italiana”

http://www.infinitoedizioni.it/schedep/67.pdf


Lo scrittore milanese d’origine senegalese, diventato celebre dopo lo straordinario successo di “Io 
venditore di elefanti”, parlerà del proprio ultimo libro  Nonno Dio e gli spiriti danzanti,  Baldini e 
Castoldi Editore e della letteratura dell’emigrazione di cui in Italia è stato il precursore e di cui oggi 
è un rilevante animatore; egli dirige, infatti, la rivista letteraria El Ghibli (vedi). Ho avuto il piacere 
di essere stato intervistato sull’Africa da Laura Silvia Battaglia assieme a Pap per “Terre di Mezzo”: 
http://www.enzobarnaba.it/TDM1.jpg e http://www.enzobarnaba.it/TDM2.jpg .

La sera, alle 21, cena a base di cozze. Posti ad esaurimento. Prenotare al 3488548020

1 agosto

Pierfranco Quaglieni
“Mario Pannunzio, profeta   disarmato”

Uno degli avvenimenti dell’ultimo Salone del libro di Torino è stata la presentazione del libro   di 
Quaglieni Liberali puri e duri. Pannunzio e la sua eredità, Genesi Editrice (ascolta Radio Radicale 
e leggi la scheda del libro). L’autore svilupperà a Grimaldi il dibattito sul grande intellettuale che 
fondò il  giornalismo d’opinione  nel  nostro  paese.  Dialogheranno  con lui  i  professori  Giovanni 
Ramella e Primo Merlisenna. Pierfranco Quaglieni è presidente del prestigioso Centro Pannunzio di 
Torino.

8 agosto

Jean Réal
“Les procès des animaux” 

(en français avec traduction simultanée – in francese con traduzione simultanea)

Dopo l’apprezzata  biografia di Voronoff, Jean Réal con il volume Bêtes et juges, Editions Buchet-
Chastel, ci propone una vera e propria chicca. Pochi sanno che nel Medioevo, e non solo, sono stati 
effettuati dai Vescovi veri e propri processi agli animali colpevoli di crimini contro l’uomo. Vermi, 
rane,  topi,  maiali,  lupi  ecc.  sono stati  convocati  presso  i  tribunali  ecclesiastici  dove sono stati 
nominati pubblici ministeri e avvocati difensori. Réal  ci intratterrà su questi surreali processi e sui 
loro incredibili esiti. 
Su Jean Réal: http://www.libella.fr/buchet-chastel/index.php?post/1970/01/01/Jean-Real 
Su  Voronoff:  gli  adepti  di  facebook  potranno  deliziarsi  visitando  il  sito 
http://www.facebook.com/event.php?eid=106354031786#/pages/Serge-Voronoff/37425203559?
ref=ts da me curato assieme a Diego Lupano e con l’aiuto dello stesso Réal.

http://www.facebook.com/event.php?eid=106354031786#/pages/Serge-Voronoff/37425203559?ref=ts
http://www.facebook.com/event.php?eid=106354031786#/pages/Serge-Voronoff/37425203559?ref=ts
http://www.libella.fr/buchet-chastel/index.php?post/1970/01/01/Jean-Real
http://www.libella.fr/buchet-chastel/index.php?post/2006/04/01/Betes-et-juges-par-Jean-Real
http://www.centropannunzio.it/
http://www.genesi.org/catalogo.asp?collana=7&volume=630
http://www.radioradicale.it/scheda/270464
http://www.enzobarnaba.it/TDM2.jpg
http://www.enzobarnaba.it/TDM1.jpg
http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/
http://shop.bcdeditore.it/product.php?productid=1954&cat=0&page=1


Intervista a Gianluca Paciucci

D. Gianluca, partiamo dal titolo: perché “Erose forze d’eros” e, secondo te, che cosa dà questa forza 
evocativa al titolo del tuo libro?
R. Il titolo parla di una devastazione in corso, non di un “declino” o di una “catastrofe” (termine 
peraltro  a  me caro,  quest'ultimo,  nell'uso di  Walter  Benjamin),  ma di  uno scavo lentissimo:  la 
roccia-eros  viene  consumata  dalla  violenta  volgarità  di  vènti  e  acque  convogliati  da  perverse 
divinità. Nel titolo vi sono una finta figura etimologica, allitterazioni e un'assonanza tonica a tenere 
insieme le parole: le forze scavate della roccia-eros, pur avvizzite e smunte, vengono sorrette dalla 
potenza della parola poetica: sorrette, sostenute, come da reti che trattengono pareti a strapiombo su 
strade.  E conservate/preservate,  infine,  ad allestire l'attesa dell'interruzione messianica (tema del 
“marrano” nell'interpretazione che ne dà il  filosofo francese Daniel  Bensaïd in “La patience du 
marrane”, un saggio del 2001). 

D. Il tuo lavoro, maturo e appassionante, nasce a Sarajevo e si sviluppa tra la capitale bosniaca, 
Rieti  e  Finale  Ligure.  Quali  influenze  hanno  avuto  e  hanno  su  di  te  queste  tre  città  e  quale 
importanza riveste per il tuo completamento d’uomo e poeta il lungo periodo di lavoro e di studio 
trascorso in Bosnia Erzegovina?
R.  Finale  Ligure  è  un  luogo  ancora  sconosciuto,  per  me,  mentre  Rieti  è  l'origine  (“sangui 
dell'origine sabina”), è il luogo di partenza e di ritorni incessanti, è l' “umbilicus Italiae”, il luogo in 
cui, come ormai ovunque nel nostro Paese, la Piazza e il Palazzo hanno stretto accordi e sviluppato 
complicità:  il  Palazzo protegge la Piazza (ogni singolo componente della Piazza, guardato negli 
occhi dal sindaco nelle dirette in tv locali), meschini e avviliti entrambi, con la cultura ridotta a 
“intrattenimento”  o  movida,  senza  più  carica  sentimentale  e  politica,  e  con  le  Banche  (che 
prestavano soldi  alla  banda della  Magliana e  ad altri  uomini  illustri)  a  dominare.  Provammo a 
spezzarne le trame, trenta, venticinque anni fa, e ne fummo spezzati: con sgarbo, soprattutto dai 
“nostri”... Qualcuno andò via subito, altri aspettarono anni, altri si sono “marranizzati”...
Luogo  d'elezione  è  invece  Sarajevo,  e  la  Bosnia  Erzegovina  tutta  intera  con  tutte  le  sue 
contraddizioni lancinanti (guerra e dopoguerra -ancora in corso, estenuante), ma anche con vicende 
umane e ricchezze impensabili: offese ai corpi e sensualità, lucidità e fanatismi, miserie e strati di 
coraggio a costruire un futuro imprevedibile – tutto questo è la Bosnia Erzegovina,  piantata nel 
cuore dei Balcani ovvero nel cuore dell'Europa. A Sarajevo ho capito la storia del Novecento, quale 



significato abbia la parola “colpa”, quale fine abbia fatto il volontarismo politico e perché sia forse 
possibile intravvedere l'inizio di qualcosa che prima o poi verrà/avverrà. Qualcosa di decisivo per 
tutte e tutti noi, anche qui da noi. Infine c'è Nizza, ad incantare, la Nizza di Jean Vigo, e non quella 
ipermoderna  mafiosa  e  fascistizzata,  sotto  la  cappa  del  sole  ingannatore;  la  Nizza  dei  giardini 
segreti degli affetti, e dei sentieri che salgono allontanandosi dal mare, di cui canterò più a lungo in 
altra occasione.

D. Sapresti descrivere che cosa hanno lasciato in te, e che cosa ti hanno portato o strappato via, la 
Bosnia e i bosniaci?
R. Solo un lungo, grande vuoto, mi hanno lasciato, avendoli io lasciati tre anni fa, dopo cinque anni 
di permanenza per ragioni di lavoro. Un vuoto di cui mi vergogno e che non riesco a colmare con i 
surrogati della posta elettronica. E il ricordo di una fisicità che l'igienismo e l'asetticità brutale delle 
città dell'Unione europea hanno bandito dalle piazze e da ogni luogo pubblico, per riproporla come 
corpo in vendita. In Bosnia Erzegovina vi sono ancora tracce di una vita non del tutto inquinata dai 
rapporti  mercantili:  vi  domina  il  denaro,  come  ovunque  (siamo  spacciati,  in  questo  senso,  e 
minacciati dall'invasività di questo dio), ma c'è anche il sogno del dono, appena smossi i primi strati 
di terreno. Ma insomma: ho volti in cuore di persone conosciute a Sarajevo come a Banja Luka, a 
Mostar come a Bihać, persone che non dimentico. 

D. Quali difficoltà hai incontrato nell’imparare il bosniaco? Ma poi, in definitiva, possiamo parlare 
davvero di una lingua bosniaca o semplicemente dovremmo parlare di una sorta di “interpretazione” 
bosniaca della lingua serbo-croata, in una regione in cui il  nazionalismo ottuso e aggressivo sta 
recuperando  arcaismi  e  introducendo  neologismi  talvolta  ridicoli  solo  per  differenziare  tra  loro 
lingue che in realtà sono una cosa sola? 
R.  Non l'ho imparato  come avrei  voluto,  per  pigrizia  (tipicamente  italica,  questa,  per  le  lingue 
straniere) e per frenesia di vita nei cinque anni di Sarajevo. Potrebbe risponderti molto meglio di me 
Danilo Capasso, docente di Italiano presso l'Ateneo di Banja Luka. No, una lingua “bosniaca” non 
esiste, ma solo varianti regionali molto forti e che peraltro non corrispondono ai confini “etnici” 
delle nuove entità. Certo, il nazionalismo si serve anche delle fratture linguistiche per separare le 
nazioni: per fondare nuove mitologie, prima passano i cannoni e poi i linguisti (i più lungimiranti 
tra questi anticipano e armano i cannoni: l'Accademia delle Scienze di Belgrado, e certi intellettuali 
musulmani o cattolici, uguali nella follia). A benedire il tutto ecco i pope i preti gli imam: gesto più 
violento di un uomo di fede che benedice le armi dei “suoi” non riesco a immaginarlo.

D. Credi che avere imparato il bosniaco abbia cambiato in qualche modo, in te che già avevi nel 
francese una seconda lingua d’adozione, il tuo modo di scrivere e di fare poesia?
R.  Ti  ripeto:  la  mia  conoscenza  della  lingua  non è  stata  così  approfondita  da  permettermi  un 
contatto diretto con i testi degli scrittori  bosniaci,  soprattutto con i più complessi.  Li ho letti  in 
traduzione,  e  ne  ho  conosciuti  e  frequentati  molti:  ho  ricordi  incancellabili  di  Marko Vešović, 
Ferida Duraković, Senadin Musabegović (amico fraterno, di me molto più giovane, intellettuale di 
prim'ordine), Nikola Kovać (scomparso due anni fa, francesista e italianista, antifascista autentico). 
Ho conosciuto anche Abdullah Sidran: ricordo una serata -che organizzai con i miei collaboratori, il 
27 giugno del 2006- nel piccolo Kamerni Teatar di Sarajevo, con Moni Ovadia e Miki Trifunović a 
recitare parte dell'opera teatrale  A Zvornik il mio cuore ho lasciato di Sidran, presente l'autore: 
questi nel dopo spettacolo disse ad alta voce uno dei suoi poemi, ed Ivana Pekez, una studentessa di 
italiano di Banja Luka, ci guardò con gli occhi gonfi di emozione per quel piccolo e gigantesco 
poeta dalla voce insicura e potente come un antico cantore... Poi entrarono gli amici triestini della 
Maxmaber Orkestar con un “Bella ciao” in versione klezmer,  e tutte  e tutti  cantammo. C'erano 
anche Ivana Varunek e Nadira Šehović, a tradurre dalle e nelle due lingue, Silvio Ferrari (traduttore 
di tutto Sidran), l'editore Piero Del Giudice, l'Ambasciatore italiano Alessandro Fallavollita, uomo 
di cultura squisita, e sua moglie Fusun, di Izmir/Smirne, con il suo “teatro delle ombre”... Ecco la 



lingua che ho imparato: quella degli affetti profondi, della materia cruda dell'arte. In questo senso 
anche ciò che ho scritto negli ultimi anni è diventato altro: più responsabile, più denso di terra, 
meno utopistico e più messianico. 

D.  Nel  libro  un  ampio  capitolo  è  dedicato  alla  figura  di  Luigi  Bonalumi.  Vuoi  parlarci  di 
quest’uomo?
R. Di Luigi ricorre il quinto anniversario della morte: nel testo, che ho lasciato volutamente ibrido 
(una serie di note e appunti, e poi la lunga poesia “Luigi, Sarajevo”), non vi è celebrazione ma solo 
un impegno  preso con questa  figura  di  artista  e  di  intellettuale  a  noi  così  cara:  un impegno  a 
continuare nel suo nome. A Luigi traduttore, “interprete”, mediatore tra due mondi (Italia e Francia) 
si devono, tra l'altro, la traduzione in francese di Gadda, Primo Levi, Anna Maria Ortese, Carlo 
Coccioli,  e tanti altri;  è stato segretario di Jean Cocteau, pittore,  uomo dal multiforme ingegno: 
giacciono inediti,  non so più dove e c'è da graffiarsi le guance dalla rabbia, un suo saggio sulla 
lingua degli etruschi (impressionante per profondità e intuizioni), uno scritto sulla percezione nelle 
arti  visive,  e  l'  “Inferno”  con parti  del  “Purgatorio”  di  Dante  genialmente  tradotti  in  francese. 
Giacimenti:  ma  l'oro  che  ci  ha  lasciato  -parlo  del  gruppo dei  suoi  amici  più  stretti,  Fiorella  e 
Francesco Improta, Enzo Barnabà...- è l'inestimabile gentilezza che emana dalle sue parole e dai 
suoi  gesti,  dalle  sue  riflessioni  e  dai  suoi  disegni,  dalle  sue  battute  impertinenti  e  dal  rigore, 
anch'esso impertinente, del suo pensiero. Non toccato dai ripetuti “tradimenti dei chierici” cui ormai 
siamo assuefatti,  nel  suo corpo portava  il  senso del  Novecento,  e  i  luoghi  (Monaco,  Parigi,  la 
Budapest di sua moglie...). L'ufficialità della cultura italiana lo ha ignorato in vita -in Francia un 
qualche maggior rispetto gli veniva portato- e lo sta disprezzando in morte, ignorandolo. 

D. Colpisce assai il titolo della postfazione al tuo volume: “Incapace di vendetta”. È un titolo che 
spiazza e lascia senza fiato, perché viviamo in un mondo che, politicamente e televisivamente, si 
nutre  coscientemente  e  voracemente  di  vendetta.  Come  può,  oggi,  un  uomo  essere  privo  di 
vendetta? Che cosa vuol dire?
R. La parola “vendetta” va intesa in senso arcaico (e dantesco) come “giustizia”,  oppure come 
veniva utilizzata nella canzone politica socialista, comunista e anarchica (“noi la farem vendetta” di 
“Figli dell'officina”, canto degli Arditi del Popolo, 1921, e titolo di un bel romanzo di Paolo Nori): 
è  quindi termine  positivo.  Essere “incapace di  vendetta” vuol  dire non aver  la forza  erotica  di 
mutare il corso delle cose, di rimettere il  mondo a testa in su, o sui suoi cardini.  Mi trovavo a 
Sarajevo in questa condizione, ancor più drammatica perché le ferite della guerra erano aperte, e lo 
sono ancora: una guerra, quella che ha devastato i Balcani occidentali, condotta contro i civili con 
un accanimento e una brutalità che, in Europa, non vedevamo da tempo. Il fascismo militarista dei 
serbo-bosniaci, spalleggiato da fior di intellettuali passati rapidamente da Marx a Goebbels, trovò 
sponda adeguata in quello dei militari e paramilitari cattolici croati e di certe milizie musulmane 
(come racconta anche Jovan Divjak nel suo Sarajevo, non amour). Uno dei più chiari criminali di 
questa  guerra,  Šešelj,  insegnava  marxismo-leninismo  all'Università  di  Sarajevo,  per  diventare 
rapidamente uno dei più violenti  nazionalisti  pan-serbi. Questo mondo di mostri  riposava (e, in 
fondo,  riposa)  indisturbato  nel  letto  preparato  dall'Europa  di  allora,  pavida  nei  suoi  leader  e 
oggettivamente alleata degli aggressori. Cos'è un atto morale? Eliminare il male quand'esso assuma 
forme limpide e non vi siano altre vie. Non farlo significa mettere la propria firma in calce agli 
ordini di fucilazione o di cecchinaggio: questo ho capito d'esser diventato, un complice, e l'ho capito 
a Sarajevo. Ma anche tornato in Italia, l'incapacità di produrre vendetta/giustizia mi perseguita: e 
firmo,  firmo ogni giorno atti  innominabili!  Altro atto  morale  sarebbe interrompere la catena di 
queste firme: ogni giorno se ne presenta la possibilità, ogni giorno lo evitiamo, lo evito.

D. La tua poesia ha salde radici fortiniane. Chi altro pensi, tra i poeti, che ti ispiri e in qualche modo 
guidi le tue rime?



R. Il mio canone novecentesco (lasciamo gli esempi antichi, e padre Dante...) vede diverse linee 
convergere: una è quella che va da Rebora a Fortini, appunto, espressionismo da favola, forme a 
volte aperte e a volte chiuse, con echi di Brecht (le traduzioni fortiniane di Brecht sono grandiose); 
a due poeti sono particolarmente legato, Antonio Porta (che sento vicinissimo in tutto l'arco della 
sua produzione: il cuo cattolicesimo estremistico si esprime in versi che reputo tra i più importanti 
di tutto il secolo scorso) e Vittorio Sereni (soprattutto  Gli strumenti  umani e, in quest'opera del 
1965, il poemetto “Una visita in fabbrica”); poi Patrizia Valduga (le sue quartine di endecasillabi mi 
lasciano a bocca aperta per tecnica  e profondità). Ma non so quanto tutte e tutti questi siano entrati 
nei miei versi. Negli ultimi tempi mi sento attratto da due modelli opposti: Paul Celan (scavo nella 
pietra, “svolta nel respiro”, inimitabili essenzialità, e gonfio vuoto di Auschwitz, infine l'urna della 
Senna ad accoglierne il corpo suicida) e Jack Hirschman (erede della tradizione beat, poesia sempre 
ad alta voce, eppure così intima, così politicamente intima, come nel canto funebre -kaddish- per la 
morte di suo padre). 

D. Sei tra i fondatori degli “Incontri internazionali di poesia di Sarajevo”. Qual è la loro genesi e 
quale la loro importanza?
R. Aver conosciuto Jack è un altro regalo di Sarajevo, e degli amici della “Casa della Poesia” di 
Baronissi (in provincia di Salerno) con i quali abbiamo creato gli “Incontri internazionali di poesia” 
che ogni anno a fine settembre si tengono nella capitale bosniaca. Nel maggio del 2002 ero appena 
sbarcato  a  Sarajevo quando uno dei  maggiori  poeti  della  città  e  che  già  avevo avuto modo  di 
conoscere, Izet  Kiko Sarajlić, morì in seguito a una crisi cardiaca. Poeta e resistente, comunista, 
innovatore della poesia jugoslava in cui immise i toni della prosaicità e della malinconia (la pioggia, 
“la sottile pioggia di Sarajevo”, che cade senza sosta...), egli era molto legato all'Italia e a Salerno, 
in particolare, anche grazie a un'antica frequentazione con Alfonso Gatto. In poco tempo nacque 
l'idea  di  onorarne  la  memoria  con un  festival,  da  tenere  ogni  anno a  cui  far  partecipare  i  più 
importanti poeti del momento: onorare, in Sarajlić, la città che egli porta nel suo nome, e onorare la 
pace ritrovata, propagandare l'odio per le guerre e per le ingiustizie, far uscire da Sarajevo alto il 
canto  della  rinascita.  Gli  amici  di  Salerno,  Raffaella  Marzano  e  Sergio  Iagulli,  e  l'Ambasciata 
d'Italia in Bosnia Erzegovina -devo dire: mai nessun condizionamento politico mi è venuto dalle 
istituzioni-  permisero  il  miracolo,  che  ancora  continua:  nel  settembre  2009  siamo  alla  Ottava 
edizione...  Hanno  letto  i  loro  versi  per  e  con  Sarajlić,  tra  gli  altri,  Carmen  Yanez,  Giancarlo 
Majorino, Serge Pey, Senadin Musabegović, i compianti Ante Zemljar e Ken Smith, e ancora Tony 
Harrison,  Jack  Hirschman,  Agneta  Falk,  Vojo  Šindolić,  Giuseppe  Conte,  Marko  Vešović, 
Biancamaria Frabotta, Janine Pommy Vega... E poi le fotografie di Mario Boccia, i film di Paul 
Polansky (un documentario sulla situazione dei rom in Kosovo...), e riflessioni sull'arte con Artaud, 
Neruda,  Pasolini...  Ogni  tanto  qualcosa  di  buono  accade,  fuori  dalla  monotonia  degli  “eventi 
culturali” e dal circuito della mercificazione dell'arte.

D. Che cosa ha rappresentato e rappresenta per il popolo bosniaco la poesia?
R. Non so come risponderti: anche qui le mie conoscenze sono piuttosto limitate a quanto ho potuto 
vedere e ascoltare durante la mia permanenza in Bosnia Erzegovina. C'è sete di avvenimenti,  di 
incontri, di “luoghi comuni”: gli antichi cantori (aedi e rapsodi: in fondo siamo in area odissiaca...) 
e il ruolo svolto dalla poesia e dalla letteratura nell'epoca arcaica, poi ottomana, asburgica e infine 
titoista, hanno fatto di questo popolo, e di tutte le genti dei Balcani occidentali, un popolo amante 
della parola detta o cantata, per le strade, da un palco o in un'accademia. Il rispetto che i passanti 
hanno per chi recita e suona in strada ha del commovente: giovani e meno giovani “ringraziano” 
con l'offerta di una bottiglia (d'acqua, di coca-cola...) chi suona o dice testi o fa spettacolo in senso 
lato. Ne sanno qualcosa gli amici fraterni di Zeroteatro -con i quali abbiamo ristrutturato il Kino 
Teatar Prvi Maj (Cinema Teatro Primo Maggio), luogo di sogni e di costruzioni, abitato dalla gente 
migliore che abbia conosciuto in questi ultimi anni, e forse in assoluto- e quelli della Maxmaber 
orkestar. Al tempo stesso c'è una grande delusione, c'è spossatezza, c'è rinuncia: tutto costa, caro, 



carissimo,  un libro,  un giornale...  Pochi  leggono,  molti  lo  ritengono un lusso assurdo,  dopo la 
cultura pressoché gratuita diffusa nei decenni del secondo dopoguerra. La poesia è nelle vene di 
queste genti: ne sono testimonianza l'amore di popolo verso uno dei suoi cantori, quel Sidran sopra 
citato, e la generale attrazione per l'inutilità dell'arte, anche tra i giovanissimi. Le urgenze sembrano 
però altre: la domanda heideggeriana/holderliniana “a che i poeti in tempo di carenza?” qui assume 
il  suo  vero  volto,  carenza  come  assenza  delle  voci  divine,  ma  soprattutto  come  privazione, 
stanchezza dei corpi, prigionia in uno Stato in cui si soffoca e da cui, per il regime dei visti,  è 
difficilissimo uscire.

D. Gianluca,  secondo te la Bosnia è destinata  a essere finalmente pacificata e a restare unita o 
qualcos’altro accadrà?
R. I popoli, tutti i popoli della Bosnia Erzegovina, come non hanno meritato la guerra, così non 
meritano questo osceno dopoguerra. Ma sul futuro del Paese, pochi scommettono. Ci sarà la Bosnia 
Erzegovina tre dieci, venti, trent'anni? Molti, e tra i più lucidi, temono di no. Forse perché il Paese 
verrà integrato in una struttura prima economica e poi statuale più vasta (ma l'Unione Europea è 
ancora  lontana...),  o  forse  perché  qualche  tensione  ancora  nascerà:  non  una  guerra,  ma 
allontanamenti progressivi delle entità, i serbi verso Belgrado, i croati verso Zagabria, e una mini-
Bosnia  come  staterello  musulmano  nel  cuore  dei  Balcani,  nel  cuore  dell'Europa.  In  ogni  caso 
l'Europa non deve distrarsi: lo ha già fatto una volta, e tutti i popoli jugoslavi, anche per le irrisolte 
frizioni interne, l'hanno pagata cara! 

D. La guerra è stata  per la Bosnia ed è in termini  assoluti  qualcosa di  ineluttabile  o invece di 
profondamente legato ai capricci di pochi? Cos’è, per te, ineluttabile e che cosa ti ha insegnato la 
Bosnia rispetto a questo termine così forte e incontrovertibile, definitivo, spaventoso?
R.  “La  guerre  n'est  qu'une  boucherie”,  la  guerra  non  è  che  un  macello,  diceva  una  canzone 
antimilitarista francese: questo abbiamo rivisto nei Balcani occidentali, guerra dall'alto o di trincea, 
identificazione “etnica”, stupri di guerra, deportazioni di massa, massacri ignobili (Srebrenica, ma 
non solo), mutilazioni,  fosse comuni, campi di concentramento...  Ma giustamente tu introduci il 
termine di “ineluttabilità”: vi sono meccanismi, economici/politici/religiosi, che crescono, saldano 
tra loro genti che non sapevano di essere 'uguali' e che vengono scagliate contro chi non si pensava 
fosse 'diverso', uniforme contro uniforme; se questo si innesta in una crisi economica gravissima 
(quella della decomposizione della Jugoslavia socialista) non può che produrre,  ineluttabilmente, 
guerra e odio, saccheggio e offesa permanente, desiderio d'annientare chi, si pensa, sta per farlo nei 
tuoi  confronti.  Il  ruolo  dei  “chierici”,  qui,  è  delicatissimo:  giornalisti,  fabbricanti  d'opinioni, 
scrittori, accademici, possono “decidere” cosa accadrà, e spingere uomini e donne in crisi verso una 
soluzione di conciliazione, cioè di conflitto governato, o di scontro frontale. Quando quest'ultimo si 
è scatenato, non si torna indietro. Dentro questo conflitto poi si apre un'altra crisi: come fermare la 
follia  bellica? Solo con le armi della non-violenza o con interventi  armati?  Il tema della giusta 
violenza, cioè (torniamo a quanto detto sopra) della “vendetta”, si impone: occorre ragionare su chi 
debba muoversi, e se chi ha contribuito all'accensione delle polveri possa anche essere colui che le 
spegne (può l'untore coincidere con il medico chiamato a sanare la peste?...). Nel mondo triste e 
inquieto in cui siamo, dominato dalle guerre economiche/ecologiche, e da quelle guerreggiate con 
metodi tradizionali, non possiamo scegliere la non violenza assoluta: è il dubbio dell'ultimo Langer, 
pochi mesi prima del suicidio, è il dubbio che ci portiamo dietro tutti. Per non essere ipocriti e poi 
solidali  con le  “vittime” (che ci  piacciono tanto,  fin  quando non si  ribellano,  perché possiamo 
coccolarcele), occorre dare a queste ultime la possibilità di trasformarsi in combattenti – seguo un 
bel  ragionamento  di  Emanuel  Terray.  Spagna  1936,  ghetto  di  Varsavia,  la  Resistenza  valgono 
ancora oggi, in situazioni analoghe (e Sarajevo penso ancora che lo fosse), come modello. Su questo 
insiste Francis  Bueb, caro amico che a Sarajevo nel 1992 ha fondato su questo nesso il  centro 



culturale “André Malraux”. Le canagliate di Bush in Iraq e di Putin in Cecenia sono altra cosa: sono 
violenza ingiusta e infinita, contro i popoli e contro la nostra civiltà
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