1972 - PIAZZA GRANDE

cantata da Lucio Dalla

Non ricordo di aver visto il Festival del 1972. Si trattava di un
meccanismo consumistico che premiava la banalita delle orietteberti e
stritolava i cantautori. Il rumore della pallottola che aveva bruciato le cervella
di Luigi Tenco risuonava ancora forte nelle nostre menti. Gli arcobaleni di
Nicola di Bari e le violette di Peppino Gagliardi che vinsero il Festival mi
sfiorarono appena. Il pezzo di Dalla, che ottenne un modestissimo risultato,
alimento invece per lunghi anni la mia colonna sonora mentale.

Sto naturalmente parlando di Piazza Grande, una canzone che aveva un
testo che mi intrigava e una musica che - chissa perché? - mi evocava un
brioso e, nello stesso tempo, malinconico Portogallo. Iniziavo allora la mia
carriera di insegnante impegnato nel partito e nel sindacato ed ero convinto
che il mondo dovesse essere modificato radicalmente modificato - con la lotta
di classe. Il protagonista della canzone, che aveva cambiato la propria vita
tramite la scelta individualissima della cloche, era decisamente fuori linea. Si
sarebbe potuto dire di destra, ma non osai mai incollargli quell'etichetta: me lo
impediva quel tanto di anarchico e di hippy che sicuramente aveva dovuto
motivare la scelta di vita del clochard bolognese.

Posseggo un ricordo vivissimo. Nel maggio di quell'lanno mi trovavo
dietro la finestra della sala insegnanti della mia scuola dolomitica e
contemplavo le sfaccettature che il gioco di luci ed ombre metteva in evidenza
sulla vasta parete rocciosa che sovrasta la citta, mentre Lucio Dalla, da dentro
un transistor, cantava quella canzone mettendomi allegria. Due colleghi,
seduti a un tavolo alla mia destra, presero a discutere animatamente sulla
migliore traduzione italiana della parola clochard: barbone, senza tetto, nomade,
mendicante, eccetera. Era fatale che chiedessero a me - insegnante di
francese - di fungere da corte di cassazione. Mi grattai la testa e cercai rifugio
nell'etimologia della parola. Non sapevo che le campane non c'entravano nulla
ed annaspavo. Mi tolse dall'imbarazzo una collega che, entrando, esclamo: «A
Milano hanno ammazzato il commissario Calabresi'». E la grevita dei tempi
fece irruzione nella sala con tutta la sua carica d'angoscia.

Il protagonista della canzone di Dalla, come i gatti randagi, non ha
padroni, ma & ben inserito nel contesto urbano: ha per amici gli innamorati che
si danno appuntamento nei giardinetti, riceve affetto e lo ricambia con
generosita, distribuisce sogni alla gente. Fa parte della variegata famiglia dei
clochard di quegli anni che un po' facevano venire in mente Diogene e che la
comunita finiva per adottare. Scrutavano il mondo dal punto di osservazione
del gatto. Dei passanti esaminavano le scarpe, le gambe e I'andatura; solo se
era il caso, poi, sollevavano gli occhi per degnarli di uno sguardo. Si era portati
ad idealizzarli. Apparivano come dei saggi, dei filosofi cinici sulla strada dell’
atarassia. La simpatia che ispiravano faceva passare sotto silenzio I'aspetto
autodistruttivo che la loro scelta sottintedeva.

Oggi quei clochard sembrano essere sulla via dell' estinzione, sommersi dai
punkabbestia e dai mille tipi di marginali che la societa espelle quotidianamente
dal proprio seno: licenziamenti, sfratti, impossibilita di pagare le bollette,



eccetera eccetera. Non c'é posto per la filosofia quando rischi di essere
ammazzato da chi vuole prenderti il posticino che ti sei conquistato per
proteggerti dal gelo della notte oppure puoi essere cosparso di benzina e
bruciato vivo da incoscienti che vogliono solo divertirsi o da nazistelli che si
danno la missione di purificare la societa. Di santi, in piazza Grande, non ce n'é
davvero piu.

ENZO BARNABA

IL TESTO DELLA CANZONE

Santi che pagano il mio pranzo non ce n'é
sulle panchine in Piazza Grande,
ma quando ho fame di mercanti come me qui non ce n'é.

Dormo sull'erba e ho molti amici intorno a me,
gli innamorati in Piazza Grande,
dei loro guai dei loro amori tutto so, sbagliati e no.

A modo mio avrei bisogno di carezze anch'io.
A modo mio avrei bisogno di sognare anch'io.

Una famiglia vera e propria non ce I'ho
e la mia casa € Piazza Grande,
a chi mi crede prendo amore e amore do, quanto ne ho.

Con me di donne generose non ce n'e,
rubo I'amore in Piazza Grande,
e meno male che briganti come me qui non ce n'e.

A modo mio avrei bisogno di carezze anch'io.
Avrei bisogno di pregare Dio.

Ma la mia vita non la cambierd mai mai,

a modo mio quel che sono I'ho voluto io

Lenzuola bianche per coprirci non ne ho
sotto le stelle in Piazza Grande,
e se la vita non ha sogniio li ho e te li do.

E se non ci sara piu gente come me
voglio morire in Piazza Grande,
tra i gatti che non han padrone come me attorno a me



